Recuerdo Post-Humo

y que tal, si me prestas el vacío por última vez?
para llenar de ausencias tanta piel en el recuerdo
tanta carretera gastada en esperar tu partida.

y que tal si, vienes otra vez?
tejida de diamelas diminutas, de cáscaras de setiembre,
de subir y bajar y cerrar los abismos al pie de tus ojos.

y que tal si, me pierdo otra vez en el vapor de tus besos,
los más prohibidos, los más inesperados,
en el sopor del vino que inunda tus cabellos.

y que tal si, ahora, como antes
solo jugamos a ver nuestros reflejos oxidados en
la herradumbre de la lejanía que se extingue entre tus pechos.

y que tal si te dejo en prenda dos noches a tu lado
a cambio de una promesa que no cumpliremos?

y que tal si me pides que no me enamore de tus besos
y yo te miento y te digo que esta bien?